Ho mandato dei sosia in TV al posto mio e nessuno se n'è accorto

Non voglio farlo più. Mi sono appena rivisto alla televisione francese che parlavo di quando ho fatto diventare il mio "ristorante" londinese il primo in classifica su TripAdvisor, ed è l'ultima volta che lo faccio. Come Jared Leto, o Julianne Moore, o uno qualunque degli attori che amano dire che non riescono proprio a rivedersi nei film, ne ho abbastanza.

Non riconosco più Oobah, il vero Oobah. Ormai è un po' che non lo vedo nemmeno. La versione che conosco è quell'avatar di me, infinitamente migliore di come sono io, che mi sono costruito online negli ultimi dieci anni. E non sono io che sono strano—tutti lo facciamo. Che sia il tuo alter-ego sardonico che twitta gag sulla sua ansia, o l'account Instagram su cui sei un vero fan della trap, oggi è sempre più comune avere più facce, online.

Con tutta la gente che mi cerca per questa storia dello Shed, forse è il momento di traslare le regole di internet nella vita vera? Perché danneggiarmi la carriera, intervista dopo intervista, quando posso trovare qualcuno più bravo a parlare e con un accento più comprensibile che vada in televisione al posto mio? Qualcuno istruito che possa farmi sembrare intelligente in radio? Voglio essere la prima persona con i suoi avatar in carne e ossa—varie versioni di me che rappresentano i modi in cui mi piacerebbe essere percepito dal pubblico. Sì, è deciso, assumerò un esercito di cloni e li manderò in missione al posto mio.

So cosa state pensando: è impossibile che dei professionisti della televisione, giornalisti e producer, non si rendano conto che stanno intervistando la persona sbagliata. Lo so. Ma ho i miei motivi per credere che funzionerà. Che sia un segmento sull'emittente brasiliana Globo TV, o un documentario da un'ora sulla televisione giapponese, ogni intervistatore mi ha sempre chiesto le stesse cose sullo Shed. Non sono davvero io che intervistano; quello che ho fatto ha guadagnato un po' di fama, ma io no.

Così, per sei settimane mi farò da parte per vedere se queste versioni superiori di me possono spaccare al posto mio.

COME SCEGLIERE UN OOBAH

Per prima cosa, ho stabilito dei criteri:

1: Deve avere i capelli biondi ossigenati.
2: Deve essere disposto a mentire in televisione.
3: Deve farmi apparire migliore.

LA PRIMA SCOMMESSA: BBC ONE, REGNO UNITO

È mattina presto e i ricercatori di Rip Off Britain, il programma della BBC One su persone vittime di truffa, stanno arrivando al mio capanno-ristorante sul retro per una puntata sulla preoccupante diffusione di fake news online. In realtà non intervisteranno me, ma il finto me. Tom.

Tom Rhys Harries è un attore che viene dal Galles e che vagamente mi somiglia, se solo i miei tratti facciali non fossero stati disegnati da un bambino.

Ho istruito Tom su come vanno queste interviste in genere, ma se voglio che questa cosa funzioni devo curare tutto nei minimi dettagli. Così, in occasione del grande giorno, ho trasformato lo Shed da vecchio:

a nuovo.

Da così:

a così.

Fatto questo, facciamo qualche prova fino all'arrivo della crew.

Mi suona il telefono. Sono arrivati. In trepidazione, mi nascondo e urlo le ultime direttive a Tom mentre lui si incammina lungo il vialetto per accoglierli. E così dal silenzio, iniziano a sentirsi delle voci…

…e anche qualche risata di circostanza! Abbiamo passato li primo test. Ora è il momento dell'intervista. Secondo voi, cambia qualcosa che l'intervistatore abbia guardato il video dello Shed questa mattina? O che Tom abbia una faccia completamente diversa dalla mia? No! Ed è straordinario, voglio vederlo con i miei occhi.

Eccellente. Dopo un'ora, se ne vanno. E ora il test finale: la messa in onda.

Attendo impaziente il grande giorno ed ecco che inizia l'episodio. Appena iniziano a parlare dello Shed mi manca il fiato, sono agitato, non vedo l'ora di vedere la faccia di Tom in TV. Ma in realtà, non apparirà mai. L'intervista è stata completamente eliminata dalla puntata. Fan***o. Devo avere intuito qualcosa. Ok, se voglio che questa missione funzioni, devo iniziare da cose più semplici, ed essere più scaltro.

OOBAH INTELLIGENTE: RADIO 5 LIVE, REGNO UNITO

Il problema dell'intervista di Tom, mi avrebbero spiegato in seguito i produttori BBC, è che il mio (suo) commento sulle recensioni false e le fake news non era abbastanza approfondito. Così, ho aggiunto un nuovo criterio alla lista:

4: Deve sapere tutto di me ed essere adatto alla situazione.

Veniamo ora all'intervista con BBC Radio 5 Live. L'emittente farà uno speciale sulle recensioni false e vuole intervistarmi sull'esperimento dello Shed per discutere della dimensione morale delle recensioni false. L'uomo giusto è lui:

Oobah intelligente, AKA Peter Yeung (che dopo avermi aiutato è diventato noto per aver fatto una cosa simile a quella che avevo fatto io con lo Shed). Ok, non mi assomiglia per niente, ma in questo caso l'intervista è al telefono. Quindi non importa a nessuno del suo aspetto, conta solo il cervello. E con le sue competenze in antropologia sociale, direi che Peter può cavarsela alla grande.

Alle 7 in punto, accendo la radio e uno dei miei più grandi sogni si avvera: io che parlo alla radio nazionale e sembro intelligente.

Saltello felice per la stanza mentre ascolto la versione colta di me parlare in radio, con il riferimento allo scandalo Cambridge Analytica, le tesi ben strutturate e poi, improvvisamente, mi si gela il sangue. La mamma di uno dei miei amici mi scrive un messaggio per dirmi che sono "diventato snob". Ok, è così palese che non sono io?

Invece, dopo l'intervista ricevo una mail, poi un'altra e così via. In pochissimo tempo, Oobah intelligente si è costruito il suo tour di presentazioni stampa tra le migliori radio del paese, pronto a dimostrare a tutto il Regno Unito quanto io sia intelligente e acculturato. Non potrei chiedere di meglio.

A parte essere sexy. Ho sempre voluto essere considerato sexy.

OOBAH SEXY: WION NETWORK, TV INDIANA

Mentre Oobah intelligente va per la sua strada, mi arriva una richiesta da WION, uno dei principali canali in lingua inglese della televisione indiana. Mentre gli ascoltatori radio si erano ormai convinti che io fossi intelligente, in TV potevo mostrarmi per quello che sogno di essere da sempre:

Sexy.

Per fortuna, Barney—questo bel giovanotto biondo platino, ex modello alto uno e 80 che ho trovato su Instagram—ha letto il mio articolo, gli è piaciuto e ha deciso di aiutarmi. In men che non si dica, Barney è in TV al posto mio, bellissimo, e io non ci posso credere.

Dopo la trasmissione, ricevo una valanga di richieste d'amicizia:

Tantissimi like dai miei nuovi fan su Facebook. Proposte di collaborazione in India. Nonostante qualche frase sconclusionata, Oobah sexy ha incantato e conquistato il pubblico. Un altro successo!

OOBAH CARISMATICO: NOVA, TV BULGARA

La prossima sfida è uno dei programmi più famosi in Bulgaria. È il classico show del mattino, si parla di cose in modo informale e anche un po' ammiccante. Per questa missione ho già in mente l'uomo perfetto. Vi ricordate Tom? So che le cose non avevano funzionato quella volta, ma ora ho imparato la lezione.

Se durante l'intervista dovessero emergere domande problematiche…

Abbiamo un piano d'emergenza. Ok, forse non è del tutto efficace, anzi potrebbe sembrare una pessima idea. Ma state a guardare. L'intervista è in video-conference e così decido di mettermi proprio davanti a Oobah attraente, dietro la telecamera, pronto ad aiutarlo in caso di bisogno. Vi sembra che qualcuno si sia reso conto che c'ero io riflesso negli occhiali da sole di Oobah attraente? Pare di no, visto che grazie alla trasmissione il canale ha registrato ascolti "sensazionali". Un altro successo!

OOBAH MAGRO: BREAKFAST SUNRISE, IL PRINCIPALE SHOW MATTUTINO AUSTRALIANO

Dopo aver conquistato Asia, Est Europa e Gran Bretagna, era inevitabile che sarebbe arrivata una richiesta da un nuovo continente. Eppure, non mi aspettavo certo che a contattarmi fosse il più importante show del mattino australiano.

Ok, questa è grossa. Non solo cercherò di fregare milioni di australiani, ma tornerò sullo stesso canale e verrò intervistato dalle stesse persone che mi avevo intervistato solo pochi mesi fa. Ho bisogno di un un sosia quasi perfetto.

Ho bisogno di mio fratello, Pete. E lui ha bisogno di una trasformazione.

Insegno a Pete le frasi precise, a memoria, e lo mando in studio.

Riuscirò a far credere a tutti, nonostante il full HD e i riflettori puntati, che un uomo che mi somiglia solo vagamente sia in realtà me medesimo?

Ebbene sì.

I capelli sono ovviamente un dettaglio fondamentale, ma per me questa vittoria è tutta della salopette in jeans. La salopette senza maglia sotto crea confusione, manda in tilt il cervello.

I presentatori sembravano in ansia, ma io sono riuscito a fargli dire esattamente le frasi che volevo:

– "Dopo questo progetto, mi sono molto interessato all'identità fluida."
– "Non sono la stessa persona che ero un anno fa."

Un successo clamoroso.

IL GRAN FINALE / LA REDENZIONE: BBC RADIO TWO, REGNO UNITO

Non faccio personalmente comparsate in radio o TV da ormai sei settimane. Mandare sosia è diventato del tutto naturale. Fin quando ricevo il messaggio che mi fa davvero tremare.

BBC Radio Two, all'ora di punta. Oltre 7 milioni di ascoltatori, tra cui probabilmente anche ex compagni di classe, ex ragazze, futuri datori di lavoro e altre persone su cui voglio assolutamente fare una bella impressione. Devo mandare un sosia.

C'è un unico problema: BBC è l'unico broadcaster che mi ha già smascherato in passato.

Se voglio che il mio piano funzioni, devo trovare il migliore Oobah che ci sia. Qualcuno che sia in grado di superare i rigidissimi controlli di sicurezza, i metal detector e il riconoscimento fotografico a cui devi sottoporti per entrare negli studi. Mando una mia foto a tutte le agenzie di casting in città, e nel giro di una settimana mi ritrovo con una lista di possibili Oobah:

Chiamo il primo nome nell'elenco:

E poi inizio a metterli alla prova:

Faccio domande sullo Shed e metto in scena la peggiore situazione possibile, quella in cui il mio sosia arriva alla BBC e un producer lo accusa di non essere il vero Oobah Butler.

Dopo ore di selezione, metto in fila i candidati, li osservo.

E mi chiedo: cosa voglio essere nella vita?

Sexy. Voglio essere sempre e comunque sexy.

A poche ore dall'intervista, ci mettiamo al lavoro.

Lo interrogo sulle caratteristiche di una recensione falsa, sulla serata di inaugurazione dello Shed, su quanti fratelli ha Oobah e come si chiamano. Insomma, tutto.

Siamo a un isolato di distanza da Wogan House, gli do il mio telefono e la mia carta d'identità e Oobah sexy scende dal taxi. Ora è tutto nelle sue mani.

Io rimango sul taxi—con le ginocchia al petto e la mascella serrata—mentre ascolto BBC Radio Two e il tassista guida intorno al London Zoo. Poco dopo, sento il telefono vibrare. È Oobah sexy che mi scrive che ha avuto "qualche problema" con la sicurezza. Ca**o. Chiedo al tassista di accostare. Apro la portiera ma vengo interrotto dalla voce della presentatrice Vanessa Feltz.

"Se pensate di aver già sentito tutto in fatto di fake news, mettetevi comodi, perché sicuramente non avete ancora sentito tutte le bugie di cui parleremo questo pomeriggio. Oobah Butler…"

Ce l'abbiamo fatta.

LA RICOMPENSA

Era una bella sfida: che un gruppo di persone con una faccia solo vagamente simile alla mia potessero passare per me per un mese e mezzo.

Ma ha funzionato. Ha funzionato così bene, in effetti, che ho guadagnato un sacco di nuovi follower e fan, ho portato a termine un intero tour delle radio inglesi, aiutato un programma TV bulgaro a raggiungere vette d’ascolto “sensazionali”, convinto alcune persone che sono incredibilmente bello e, soprattutto, mi sono avvicinato a quello che potenzialmente sarà il principale riconoscimento della mia vita: la nomination per Content Creator of the Year.

Ai DRUM Online Media Awards, il presentatore fa i nomi di tutti i nominati, poi si ferma e si avvicina al microfono.

“La motivazione dei giudici,” comincia, “è che l’opera del vincitore è stata d’ispirazione a tutti noi. Questo creator, dicono i giudici, è un vero talento. Il premio va a…”

"Oobah Butler!"

Non ci posso credere! Ce l’ho fatta!

Be’…

Se per io intendiamo un uomo norvegese di nome Joakim, allora sì: ce l’ho fatta!

Saltato sul palco, Joakim alza eroicamente al cielo il premio come fosse Didier Deschamps che alza la Coppa del Mondo.

Guardando Joakim festeggiare la vittoria di un premio che indubbiamente i miei genitori considereranno per sempre il mio più alto raggiungimento, provo una sensazione che non mi aspettavo: orgoglio.

So che è strano; che non ho fisicamente e personalmente fatto niente di tutto questo. Ma ho fatto in modo che qualcuno mi rappresentasse nel modo in cui volevo essere rappresentato. Questi uomini coraggiosi, giovani, platinati hanno ottimizzato la mia identità, migliorando me e la mia reputazione come mai avrei potuto fare da solo.

Cosa ho imparato? Che l’avatar nella vita vera è una scoperta davvero avanguardista, e tutti dovrebbero beneficiarne. Quindi, ho creato un’app per aiutarti a farlo..

Vuoi ottimizzare la tua identità? Prenota un Oobah.

(P.S.: È tutto vero, quindi compila il modulo su www.oobah.com e ti troveremo una versione migliore di te, subito!)

@oobahs / @CBethell_Photo