Il gioco in cui scommetti online con Satana

Puoi giocare una partita di Cordial Minuet, di Jason Rohrer, per qualunque somma: da un centesimo fino a 999,999,999.99$. Qualunque sia la puntata, vincita o perdita, Rohrer si tiene il 10 percento del piatto.

È un modello di monetizzazione "free-to-play" estremo per uno sviluppatore di videogiochi indie, specie per Rohrer, meglio conoscuto per il suo Passage, un piccolo gioco pixelloso che parla dell'invecchiamento. Il mio gioco preferito tra i suoi è Inside a Star-Filled Sky, del 2011, che esprime splendidamente l'esasperante concetto di infinito, sotto forma di uno sparatutto twin-stick.

Quando facciamo discussioni a tempo perso sul pensare ai videogiochi come a un'arte, i giochi di Rohrer sono un argomento a favore del potenziale del medium. Quando si parla di firme d'autore, per quanto riguarda lo sviluppo di videogiochi, si parla di Rohrer.

E ora è tutto preso dal voler mandare avanti quella che sembra essere una prosperosa poker room online. Pensando a lui, sembra essere l'esatta antitesi al "videogioco come arte", forse è l'unico tipo di gioco più avido di quei free-to-play basati sulle microtransazioni, come i "paga-per-continuare-a-giocare" alla Clash of Clans o Candy Crush, che infestano gli app store di tutti i telefoni.

"Hai portato la tua carta di credito, vero?" chiede Rohrer appena cominciamo la nostra chiamata Skype per un paio di partite guidate a Cordial Minuet. La prendo, digito i miei dati attraverso un'interfaccia che sembra uguale a quella che uso per ordinare la pizza, e dico al gioco che voglio fare un deposito di 5$.

È facile dimenticarsi che c'è una trattenuta dietro ogni transazione con una carta di credito perché la maggior parte dei negozi, semplicemente, assorbono il costo. Rohrer non gode di questo lusso. Non sto facendo un ordine per un agnello Tikka Masala, sto depositando soldi in un sistema, dal quale posso prelevare i soldi in ogni momento. Se deposito 100$ e ritiro quei soldi subito, Rohrer non ha niente. Dei 5$ di deposito, solo 4.55$ finiscono sul mio bilancio nel gioco.

Così è come avrebbe dovuto funzionare, perlomeno. Ma l'animazione che dovrebbe indicare la transazione eseguita rimane bloccata.

"Uh oh," dice Rohrer, mentre conclude la chiamata per risolvere quello che pensa essere un problema di server. Prima che mi richiamasse, 15 minuti dopo, il sistema aveva preso 5$ dalla mia carta di credito altre sette volte, un'ottima giornata per i guadagni di Cordial Minuet. Rohrer mi ha poi rimborsato le spese extra.

"È per questo che ho bisogno di un bel po' di persone per testare il gioco prima di poterlo rendere pubblico," ha detto. "Non è solo una questione di crash. Qualcosa di questo genere potrebbe accadere in ogni momento e d'improvviso qualcuno si trova a spendere molti più soldi di quanto volesse."

A un certo punto cominciamo una partita da un centesimo, che è diviso in 100 monete bianche, ognuna di queste rappresenta un centesimo di centesimo, come le fiche da poker. Se avessimo giocato per 100$, ogni moneta sarebbe valsa 1$; se avessimo giocato per 100 milioni di dollari, ogni moneta avrebbe rappresentato 1 milione.

Rohrer definisce Cordial Minuet un gioco di strategia online per due giocatori, ma sempre più il sudoku di Belzebù. I giocatori, che rimangono anonimi, vengono fatti scontrare in base alle puntate che hanno scelto. Ogni giocatore ha la stessa visuale di un quadrato magico da sei caselle per sei, un costrutto matematico dove la somma di ogni colonna e fila di numeri tra 1 e 36 è 111. Moltiplica questo per sei file o colonne, ed avrai 666. Cordial Minuet è anche un anagramma "demonic ritual." Se Satana dovesse cimentarsi nelle scommesse online, ecco da dove comincerebbe.

Rohrer dice di aver sempre pensato che l'occulto fosse un angolo affascinante dell'indole umana, e quando ha cominciato a leggere della storia dei giochi giocati per soldi, ha trovato impossibile comprendere quale sia arrivato per primo: atto ricreativo o rito divinatorio? Molte delle più antiche forme di scommesse—come l'aliossi, per esempio—erano fatte in forma competitiva e per tentare di decifrare il volere degli dei.

Anche i quadrati magici trovano la loro origine nell'occulto. Erano utilizzato nella magia cerimoniale per costruire sigilli che rappresentassero angeli o demoni.

Per iniziare scelgo due colonne, una per me e una per Rohrer. Lui fa lo stesso, ma la sua interfaccia è ruotata di 90 gradi, quindi dalla sua prospettiva le sue colonne sono le mie file e vice versa.

Piazziamo le puntate, poi riveliamo le colonne che abbiamo scelto per l'altro. Il numero, delle colonne che ho scelto per me, che si interseca con la fila che Rohrer ha scelto per me si aggiunge al mio punteggio.

Un grafico sul lato destro del quadrato magico tiene traccia di ogni possibile punteggio che io e Rohrer potremmo fare in base alle informazioni disponibili, così da potermi concentrare sulla strategia invece che sul fare i conti.

Non posso ancora vedere la fila che Rohrer ha scelto per sé, ma so che non è quella che lui ha scelto per me. Guardo i numeri e cerco di predire la scelta di Rhorer, così da potermi accaparrare i numeri più alti.

Facciamo questo per tre volte, piazzando le puntate di volta in volta. A quel punto, ognuno di noi ha tre intersezioni che evidenziano tre numeri, risultato: il nostro punteggio finale. Ora, a turni, riveliamo questi tre numeri, uno alla volta, di nuovo piazzando puntate prima di ogni scoperta, esattamente come i giocatori di Texas Hold'em fanno tra il flop, il turn e il river.

Il governo federale degli Stati Uniti definisce il 'gioco d'azzardo' come un'attività caratterizzata dalla possibilità, da un premio e dal coinvolgimento (nel senso che il giocatore ha puntato qualcosa.) Il quadrato magico di Cordial Minuet, a differenza di un mazzo di carte mischiato come si deve, non è un elemento dominato dalla completa casualità: ha miliardi di variabili, ma la distribuzione dei numeri è sempre bilanciata. "Il quadrato magico è un quadrato onesto," dice Rohrer.

"L'abilità principale è saper giudicare la situazione in base alle puntate che hai fatto durante la partita, per capire se valga la pena lasciare la mano o meno, se debba puntare di più o meno, o se debba tentare di bluffare sul mio avversario o meno. A questo punto posso battere senza problemi un neofita," dice Rohrer ridendo. E so che ha ragione perché continuo a perdere.

Rohrer dice che ciò significa che Cordial Minuet non sta infrangendo alcuna regola del gioco d'azzardo. "Mi sento abbastanza sicuro, lo dico in qualità di avvocato di me stesso," dice Rohrer, che si è già difeso da solo in tribunale, vincendo, in passato. "Non sto dicendo che ci sono un sacco di precedenti. Sto dicendo che nessuno ha mai fatto un gioco del genere, motivo per cui l'ho voluto creare."

mi sento abbastanza sicuro, lo dico in qualità di avvocato di me stesso.

Rohrer ha cominciato a giocare a poker durante una conferenza sull'homeschooling per i suoi figli, in un hotel che aveva appena aperto un sala da poker. Gli altri genitori erano piuttosto preoccupati perché i loro bambini stavano scorrazzando in una lobby piena di fiche, ma lui ha deciso di giocare. Ha cominciato con 40$ e se ne è uscito con 160$. Quando è tornato a casa, ha cominciato a giocare online. Non ha più giocato per soldi da quando gli è capitato di perdere 50$, ma ha detto che sa di essere migliorato nel tempo, esattamente come sa di essere migliorato a League of Legends, considerando quanto ci gioca.

Dopo aver giocato a Cordial Minute e aver visto quanto facilmente ho potuto perdere i miei risparmi di una vita e darli a Rohrer in una manciata di minuti, la differenza tra fortuna e abilità sembrava combaciare perfettamente con una situazione di pericolo reale: poteva rovinarmi la vita.

Secondo il direttore esecutivo del National Council on Problem Gambling, Keith Whyte, la definizione legale di gioco d'azzardo non coincide con il risolvere i problemi dei giocatori.

Oltre 40 milioni di americani e canadesi spenderanno milioni di dollari sui sito di fanta-sport e sulle app quest'anno, per esempio, ma questi giochi sono legali perché sono considerati giochi di abilità.

"Ad essere sincero, molti di questi giochi sono solo artifizi tecnologici creati per aggirare le leggi sul gioco d'azzardo," dice Whyte. "Che queste leggi siano vecchie e spesso impraticabili, è un altro discorso. In molti casi è solo un modo per evitare la loro applicazione."

I giochi di abilità possono avere il problema inverso sui giocatori problematici. "La fiducia nelle nostre abilità ci porta spesso a fare cose che potrebbero essere rischiose," dice Whyte. "Ciò fa principalmente parte della natura umana, ed è una cosa buona. È ciò che ci ha resi grandi inventori, artisti e businessman. Nel gioco d'azzardo, la fiducia nelle proprie abilità porta molte persone a pensare, 'So che vincerò, ed anche se perdessi, è tutta esperienza. Non farò quell'errore di nuovo, quindi perché non puntare di più?"

Come mi ha spiegato Jeffrey L. Derevensky, direttore dell'International center for Youth gambing Problems and High-Risk Behaviours, un giocatore problematico potrebbe abusare di qualunque gioco, a prescindere dall'abilità o dalla fortuna.

"Un alcolista ha il suo drink preferito," dice. "Potrebbe essere birra, vino, qualunque cosa. Portaglielo via e berrà qualcos'altro. La stessa cosa è vera per i giocatori patologici. Se gli togli il loro gioco preferito, scommetteranno su qualcos'altro. "

Derevensky ha detto anche che benché un numero maggiore di giocatori problematici sia coinvolto nei fanta-sport, le caratteristiche strutturali di questi giochi non sono problematiche per loro perché non possono piazzare scomesse così spesso come farebbero alla roulette o alla slot machine.

Tradizionalmente, dovrebbero aspettare fino alla fine di una stagione per avere un feedback, anche se i fanta-sport online come Draft Kings, offrono leghe giornaliere.

In Cordial Minuet, un turno non dura più di un minuto, quindi se abbastanza persone lo giocheranno potresti piazzare centinaia di puntate ogni giorno.

Whyte dice che molta della responsabilità ricade sull'utente, ma anche che l'NCPG crede che parte della colpa sia di coloro che offrono giochi dove le persone sono incoraggiate a piazzare scommesse sulla base delle loro abilità.

L'NCPG non è interessato a legiferare. Vuole che le istituzioni del gioco d'azzardo si proteggano da sole per proteggere i loro clienti e loro stesse. "Vanno incontro a rischi crescenti se non lo fanno," mi ha detto Derevensky. "Questa è l'America. Se dovessero esagerare, qualcuno da qualche parte li denuncerà."

Rohrer si sta preparando al meglio. Immaginate uno scenario dove un giocatore usa una carta di credito rubata per depositare 1000$ e poi richiede una fattura. Il vero proprietario vede l'acconto e richiede un rimborso. Se è solo un ladro di carte che usa Cordial Minuet per raccogliere soldi, a Rohrer basterebbe fermare le transazioni.

Se il ladro perde 1,000$ con 1,000 giocatori diversi, Rohrer dovrebbe cancellare 1,000 fatture ed informare 1,000 giocatore che il denare che pensavano di aver vinto onestamente non arriverà mai perché era stato rubato prima di entrare nel sistema.

Per questa ragione Rohrer richiederà di verificare l'identità di ogni giocatore che deposita più di 500$ all'anno. Per evitare che la IRS bussi alla porta, ogni giocatore che preleva più di 600$ dovrà inviare una ricevuta di ritorno a Rohrer, e viceversa.

Per ora Rohrer e sua moglie si stanno occupando delle scartoffie e della logistica da soli. Come ha spiegato, se migliaia di giocatori cominciano a depositare migliaia di dollari, il problema del carico di lavoro si risolverà da solo una volta ottenuti i soldi per assumere altre persone.

Rorhrer deve fare queste cose per proteggere la sua famiglia. "Non so se sono nervoso," ha detto. "Questo è il mio gioco numero 18, non faccio queste cose solo per divertirmi, non sono solo esperimenti. È il modo con cui tiro a campare."

Non posso fare altro che pensare alle fatture, i moduli, le leggi—una provocazione decisamente elaborata.

Spingendo al limite le leggi, Rohrer sta esponendo le contraddizioni nascoste e mette in discussione il dibattito fortuna contro abilità. Come può un tiro di dadi essere più casuale di un insieme di variabili matematiche? Un tiro di dadi è davvero così casuale? Il gioco di Rohrer è più sicuro di una roulette, dei fanta-sport, o degli innumerevoli giochi free-to-play che monetizzano con modelli da manicomio?

Cordial Minuet tratta queste domande in maniera affascinante. In ogni caso, la lezione più importante insegnata dal gioco di Rohrer riguarda ciò che i gestori delle leghe dei fanta-sport, le aziende di credito e i magnati di Las Vegas già sanno. È una lotta ancestrale, antica quanto gli indovini che hanno ispirato l'aspetto satanico del gioco. Fortuna o abilità, legale o illegale, morale o immorale, il dibattito è importante fintanto che influenza la possibilità di Rohrer di intascarsi il 10 percento.

Come riassunto da un detto che Derevensky ha condiviso con me e che ha attribuito a Steve Wynn, proprietario di Bellagio, Golden Nugget e altri: "Se vuoi vincere nelle scommesse, devi avere il casinò."