Comment « Twin Peaks » a changé ma vie
Une carte à collectionner évoquant Dale Cooper. Photos de l'auteur

FYI.

This story is over 5 years old.

Culture

Comment « Twin Peaks » a changé ma vie

Redoublement, dépucelage et « Point Break » : dans la tête d'un adolescent français qui s'est pris de passion pour la série de David Lynch, et a enregistré les événements majeurs de sa jeunesse à l'aide d'un magnétophone.

6 mai 2017 :
16 h 53, métro Plaisance, à Paris. Un mec que j'ai contacté sur le Bon Coin le matin même me fait choisir entre deux magnétophones à minicassette. Marque : Olympus. Modèle : Pearlcorder. Je connais très bien l'un, mais c'est l'autre qui m'attire le plus. 35 balles. « C'est pour quoi faire ? », me demande le quinquagénaire. « Je suis journaliste. J'ai un article à écrire à partir d'archives enregistrées sur minicassettes ». « Ah. »

Publicité

Ces archives, ce sont les miennes. Entre 1991 et 1995, j'ai enregistré quasi quotidiennement des bouts de ma vie, comme on écrirait un journal intime. Mars 1991, c'est un mois avant la première diffusion de Twin Peaks sur La Cinq – un événement médiatique aussi marquant que la diffusion de la nouvelle saison sur Showtime, avec David Lynch et Mark Frost aux manettes, comme avant. La seule différence, c'est qu'à l'époque le téléchargement n'existait pas, et le +24 non plus. Conséquence : la France a attendu un an avant de pouvoir découvrir la série. Ouais, un an. Ça paraît fou aujourd'hui, mais à l'époque, il en allait ainsi.

Du coup, le jeune fan de David Lynch que j'étais avait eu le temps de ronger son frein et de lire à peu près tout ce qui s'écrivait sur ce sujet. Je savais ainsi que Dale Cooper, le héros, enregistrait ses faits et gestes sur un magnétophone. Un truc d'autant plus exotique qu'il s'adressait à une certaine Diane. Exotique pour un ado français, en tout cas. Parce que pour n'importe quel adulte américain, enregistrer des comptes rendus sur un magnétophone devait sembler plus naturel. J'ai découvert un peu plus tard que mon oncle avocat faisait des rapports à sa secrétaire sur minicassettes, par ailleurs.

Fasciné par cet exercice, je décidais de m'emparer d'un magnétophone pour enregistrer des comptes rendus de mon quotidien d'ado de 15 ans, habitant Porte de Versailles à Paris, et étudiant au lycée La Fontaine. Et plutôt que de m'adresser à une Diane fantasmatique, je décidais d'interpeller le shérif Harry S. Truman, acolyte terre à terre de Dale Cooper le temps de l'enquête portant sur la mort de la mystérieuse Laura Palmer.

Publicité

Contrairement à cette dernière, je ne m'étais pas donné rendez-vous 25 ans plus tard. Je n'avais jamais réécouté ces enregistrements, mais en entendant les premières secondes j'ai été saisi d'un effroi singulier, mêlé d'un embarras profond. J'avais l'étrange sensation de connaître des mots pourtant oubliés – comme si je les avais enregistrés la veille. Plus du tout sûr de vouloir déterrer l'ado crevard et nihiliste que je redécouvrais, je me suis forcé à écouter la suite, dont je partage ici les miettes les plus significatives – même s'il n'y avait pas grand-chose de significatif dans ma vie d'ado blanc, bourgeois et timoré du 15e arrondissement parisien, sinon qu'entre avril et septembre 1991, Twin Peaks a rythmé mon existence de manière hebdomadaire. D'ailleurs, si vous n'aimez pas les spoilers, arrêtez votre lecture tout de suite.

Une carte à collectionner évoquant le magnétophone de Dale Cooper

CASSETTE #01

20 mars 1991 :
« 20 mars. Aujourd'hui, à part t'avoir acheté, il ne s'est rien passé. Oui. Si, j'ai eu une répétition de théâtre. C'était nul à chier. Ce soir je vais à l'Opéra Bastille avec maman et Pauline. On va voir Les Contes d'Hoffmann d'Offenbach. Pff… J'en ai marre qu'il se passe rien. À Paris, il fait beau mais froid. Froid. [L'auteur se met à chanter, s'inspirant des rappeurs de l'époque] Froid. Toi qui m'écoutes là, avant que je te kick… [Retour à la normale] Ta gueule… »

20 mars 1991 (suite) :
« On est pas demain, mais c'est tout comme. Je disais que j'en avais marre qu'il se passe rien à Paris. J'en ai marre du lycée. J'en ai marre de pas être amoureux. J'en ai marre de voir que des cageots. J'en ai marre. J'en ai marre, et quoi d'autre ? Je vis avec des cons. Le régime est bien. C'est un bon régime politique que nous menons là. [L'auteur imite le Jacques Chirac du Bébête Show] Alors écoutez, je vous emmerde ! [Retour à la normale] Non sans blague… je me fais chier, bordel. Comme un con à parler à un magnétophone… Si je peux parler qu'à un magnétophone… À qui je dois trouver un nom, comme Dale Cooper de Twin Peaks. Ça, j'ai hâte de le voir ! Ça va sortir sur La Cinq en avril… normalement. Ouais, lui aussi il parle à un magnétophone. Il s'appelle Diane.

Publicité

CASSETTE #02

16 avril 1991 :
« 16 avril, 8 heures moins 20. Harry, maintenant que j'ai vu Twin Peaks, je sais comment opère Dale Cooper et c'est maintenant comme ça que j'opérerai. Alors voilà, aujourd'hui j'ai pris mon petit-déjeuner. Twin Peaks était assez génial. Ça m'a redonné goût à te parler. Je vais au lycée et… »

« On est le 16, il est 18 heures pile. Harry, je te disais qu'après avoir vu Twin Peaks, j'avais vu comment opérait Dale Cooper et désolé d'avoir été interrompu, mais la cassette s'est arrêtée. Connasse. J'ai acheté des cookies à 6,80 francs. Mais je parlais de Twin Peaks qui m'avait redonné le goût de te parler. »

5 mai 1991 :
« [Chuchoté] Lundi 5 mai, il est 11 heures moins le quart. Harry, je ne te parle pas fort car maman risquerait de m'entendre. Je viens de voir le quatrième épisode de Twin Peaks, assez révélateur je dois dire. Je pense que Bob va bientôt apparaître. Enfin j'espère. Hier, je suis allé voir Les Doors, ça m'a filé un cafard infernal. C'est un chef-d'œuvre. Les Doors d'Oliver Stone. J'ai payé ma place 42 francs, ce qui était pas mal pour la salle. C'est une très bonne salle, au Miramar. Val Kilmer est excellent, et Kyle MacLachlan aussi. L'agent Dale Cooper du FBI. Salut Harry. Je pense qu'avec Vanessa, c'est en bonne voie. À demain Harry, ou à demain matin. »

10 mai 1991 :
[« Start me Up » des Rolling Stones en fond sonore] « 10 mai, 8 h 30, Harry je suis en train d'écouter les Stones, je m'éclate comme un fou. Je vais m'acheter des lacets, je pense qu'ils coûteront 10 francs. Je te laisse, salut Harry ! WAOUH ! Harry tu m'écoutes ? Je croyais que j'avais appuyé sur STOP sans faire exprès… à tout à l'heure Harry ! »

Publicité

« Demain je vais voir Akira, peut-être. Je sais pas pourquoi j'ai tellement envie de te parler. Sans doute parce que je crois que je parle avec la voix de Dale Cooper. Française, bien sûr. Salut Harry. »

21 mai 1991 :
« 21 mai, 9 heures moins le quart. Harry, on voit en effet que j'ai vu Twin Peaks depuis que je t'ai parlé. C'est fou comme enregistrer est plus pratique que d'écrire un journal intime. Je pense pour ma part que c'est peut-être le fait que… j'aime Twin Peaks … et que je pense comme Dale Cooper. Non, la question n'est pas là… J'aime Vanessa et… je sais pas si elle m'aime. De toute façon, je n'en ai rien à foutre… Si. J'en ai à foutre, justement. Demain, je m'habillerai comme Dale Cooper sauf que j'aurai un jean. Comme ça, je pourrai te mettre dans ma poche et t'avoir tout le temps sur moi. »

« Même jour, même heure, avec cinq minutes de plus. Je viens de me rendre compte que j'aimais Vanessa parce que je ne l'aimais pas comme je l'aime maintenant. La vie est étrange quand on est amoureux. On se sent un peu paranoïaque. Je sais pas pourquoi. Harry. Est-ce que tu crois que Dale Cooper est amoureux parfois ? Je ne pense pas. Je pense que pour lui le boulot passe avant tout. J'essaie aussi que ce soit mon cas, mais c'est déjà plus dur. Sinon, il aurait déjà sauté sur Audrey Horne, elle est tellement bien. Pourquoi je me fais jamais des filles ? Parce que je suis plus sympa en tant que copain ? Je me comprends. Enfin Harry, essaie de ne pas éventer ce que je viens de te dire.

Publicité

22 mai 1991 :
« 22 mai, 10 heures moins 20. Harry, je suis dans la cour qui est déserte. Excuse-moi de pas te parler fort, mais je voudrais pas qu'on croie que je parle tout seul. Harry, je sais pas quoi trop te dire, j'ai envie de pisser. Je ne sais pas si tu entends les oiseaux, c'est très mignon. Quelqu'un est en train de me mater, il doit me prendre pour un vrai abruti. Bon, écoute Harry, on ne prend pas Dale Cooper pour un con quand il parle à Diane, je ne vois pas pourquoi on me prendrait pour un con quand je te parle à toi. »

28 mai 1991 :
« 28 mai, 6 heures 10. Harry, Twin Peaks était génial hier. Je suis content de l'avoir vu. J'ai dit à maman mes notes d'histoire-géo. Heureusement que j'ai une maman compréhensive, Harry. Très bien. Elle l'a pas trop mal pris. »

3 juin 1991 :
« [Chuchoté] 3 juin, 10 h 30. Harry, l'épisode de Twin Peaks aujourd'hui était fantastique. Tu peux pas savoir. Hawk sauvait Harry et Dale alors qu'ils allaient délivrer Audrey. »

4 juin 1991 :
« Mardi 4 juin, dans les 8 heures moins 20. Harry, comme je te l'ai dit hier, l'épisode de Twin Peaks était super. Je crois que c'était le meilleur. Mais enfin bon, je vais pas te raconter. Aujourd'hui, j'ai mon conseil de classe. Y a de fortes chances pour que je redouble. Et voilà, à part ça, on va bouffer au McDo avec plein de monde. Salut Harry. »

10 juin 1991 :
« Harry, comme tu dois t'en douter, Twin Peaks ce soir = Virgile dans le lit, et pas dans le noir. Ce soir, normalement, si je ne me suis pas trompé, on devrait voir David Lynch dans Twin Peaks. Et voilà. Cette semaine a été une semaine chargée et pleine d'engueulades. Maman a été énervée que je redouble, comme tu dois t'en douter. Rendez-vous chez le proviseur vendredi matin. Ça a gueulé. J'ai failli changer de lycée, mais c'est pas grave, ça va. »

Publicité

« 10 juin, 10 h 30, je pleure rarement devant la télé. J'ai su dès le numéro trois qui avait tué Laura Palmer et j'en pleure encore. J'étais sûr que c'était Leland, mais ça ne s'est pas passé comme je le pensais. Je pensais que Bob existait vraiment, mais en fait Leland est schizophrène. Dale Cooper a eu un autre message du géant. David Lynch est excellent. Il était beau cet épisode, il était bien. Sarah Palmer s'est fait tuer… Euh, Maddie s'est fait tuer par Bob/Leland. Je rêve. J'hallucine parce que j'avais raison. Harry j'avais raison. J'avais raison ! C'est Leland qui a tué sa propre fille. J'ai pleuré… J'ai pleuré. Salut Harry. »

11 juin 1991 :
« 11 juin, 8 heures moins 20. Harry, comme je te l'ai dit hier, l'épisode de Twin Peaks était le meilleur. Je te l'avais peut-être pas dit, mais ça l'est. On découvre tout. On découvre que le One Armed Man est en fait un schizophrène, et qu'il est contre Bob. On découvre que le Japonais, le petit trapu, c'est Catherine Martell, on découvre que Leland Palmer est Bob. On découvre en fait plein de choses. Et je pense que c'est l'épisode clé. Faudra que je voie par qui il est réalisé, d'ailleurs. On voit aussi David Lynch, qui est excellent. Il joue Gordon Cole, le supérieur hiérarchique de Dale Cooper, et il est sourd comme un pot. Et j'ai trouvé ça fantastique, et je pense que je le reverrai vendredi soir. Salut Harry. »

14 juin 1991 :
« 00 h 00. Harry, interdiction de Twin Peaks ce soir. Mauvaise nuit en perspective. Salut Harry. »

Publicité

17 juin 1991 :
« 17 juin, vers les 7 heures et quart. Harry, ce soir Twin Peaks, je vais me régaler ! Je suis allé voir La Nuit des Morts Vivants avec Georges, c'était très bien. Et après je suis allé voir Hurlements. C'est tout. Salut Harry. »

« 10 h 30. Harry, ça y est, Qui a Tué Laura Palmer ?, c'est fini. J'avais raison, c'était Leland Palmer, le tueur. Il se tue à la fin, au chevet de Dale Cooper qui lui dit une bonne petite prière tibétaine, comme il les connaît si bien. Leland se suicide en s'apercevant que c'est lui qui a tué sa fille et devine quoi ? Je te le donne en mille ! Bob est encore vivant. Car Bob est une espèce d'esprit qui se met à posséder les gens. C'est trop beau comment Dale Cooper s'en rend compte et… il convoque tous ceux qui semblent être les tueurs au Bang Bang Bar. Et d'après ses rêves, le vieux qui l'avait tant fait chier quand il était en train de crever revient. C'est lui le géant en fait. Et il lui donne un chewing-gum. Il lui dit je sais plus quoi. Dale Cooper revoit son rêve et entend Laura qui lui dit : "C'est mon père qui m'a tuée." Alors Dale Cooper se réveille, retrouve l'alliance, prend Ben et Leland et en voulant mettre Ben dans la prison, envoie Leland qui devient complètement fou. C'est fantastique. Je sais pas quoi dire. Et à la fin, on voit une vision à la Alien , et qu'est-ce qu'on voit ? Un hibou. Voilà Harry. D'ailleurs, je vais rechercher la phrase pour te la lire. »

Publicité

« 11 heures moins 25. Harry, j'ai beau chercher, je ne trouve pas la phrase. Peut-être qu'en entendant la cassette de Twin Peaks, je la retrouverai. Bon, ça s'arrête là, mais je rêve. C'est trop beau. Je pense qu'à partir de la semaine prochaine, le nouveau mystère à Twin Peaks sera là. Je pense que le psychopathe, dirigeant de Dale Cooper, est tenté par Bob, mais c'est une autre histoire. Quant aux extraterrestres, j'en sais foutrement rien. »

« 11 heures moins 20. "Les hiboux ne sont pas toujours ce qu'ils semblent." Je pense que c'est à peu près ça. Je voulais dire un truc… Tu ne sais pas quoi ? Bobby a le même magnétophone que celui que je tiens dans la main. C'est-à-dire un Pearlcorder S914 microcassette recorder. Oh mais je rêve… c'était trop beau. Kyle MacLachlan est vraiment génial. Génie ce mec. Quant à David Lynch et Mark Frost, je t'en parle pas. Bon, de toute façon, je te vois demain. De toute façon, je te vois tous les jours. »

18 juin 1991 :
« Il doit être dans les 10 h 30. [« Audrey's Dance » d'Angelo Badalamenti en fond sonore] Comme tu dois l'entendre, j'ai pris la musique appropriée, celle de Twin Peaks bien sûr. Voilà, je vais t'expliquer mon raisonnement qui, comme je fus heureux de l'apprendre, était le même que celui de Dale Cooper. Il avait fait le même rêve que Laura Palmer. Donc, Laura Palmer savait qui était Bob. Elle savait que c'était son père. C'est pour ça qu'il a cru bon de la tuer. Ça, je l'avais pas découvert, mais j'avais pas vu le rêve de Dale Cooper. Donc je ne l'ai su qu'hier. Ensuite, il s'est aperçu que dans un de ses rêves, Bob avait les cheveux bruns, comme les avait Leland Palmer…. Mon raisonnement est archi faux, ne l'écoutez pas. Je pense que je parle un peu trop impulsivement. Kyle MacLachlan/Dale Cooper parle moins rapidement à Diane. »

Publicité

23 juin 1991 :
« 1 h 55 du matin. Harry, excuse-moi l'expression, mais ça y est, j'ai "trempé ma nouille". Trop beau, putain. Je peux pas te raconter, là. Bon ben, c'était avec Clarisse. Voilà. Ce qui est fait est fait. Bon ben voilà, c'est tout ce que j'avais à te dire. Salut. »

29 juin 1991 :
« 12 h 05. Harry, je suis dans une micheline, comme le bruit que tu entends te permet de le constater. Bon, j'ai enregistré un truc de Twin Peaks hier, mais apparemment, ça a pas enregistré. C'était juste pour te dire que la première saison était assez cool et que ça va mal pour Dale Cooper et ça va mal pour tout le monde. »

10 juillet 1991 :
« 10 juin, 1 h 15. Harry, Twin Peaks était bof ce soir. Ah, c'est rare. On apprend quand même qu'Andrew Packard est vivant. Salut Harry. »

12 juillet 1991 :
« Harry, on est le 12 juillet. Le Major Briggs vient de revenir. Tout le monde hallucine. Enfin, c'est-à-dire Madame Briggs et Bobby. Il est habillé en pur aviateur de la Seconde guerre mondiale. À base de Buffalo Bill Kelso. Attends. J'essaie d'écouter quand même. Bah de toute façon ça va se finir, là. [Générique de fin de Twin Peaks en fond] Twin Peaks devient de plus en plus fantastique. Il y a maintenant des extraterrestres et des sorcières. Enfin, une sorcière qui a ensorcelé tout le commissariat. Dale Cooper va s'acheter la Ferme du Chien Crevé, où il y a pas mal de trafic. Et Denise – tu vois de qui je veux parler ? – va se remettre en mec pour pouvoir sortir Dale Cooper d'affaire. Euh… ça va mal pour James. Il va lui arriver quelque chose.

Publicité

19 juillet 1991 :
« Harry, il est entre 11 heures et minuit. Twin Peaks ce soir était assez génial. Le début était un peu lent, comme pas mal d'épisodes, et après tout s'est accéléré. On voit Briggs au début mais je pense qu'il en dira un peu plus la prochaine fois. Mais ça y est, les extraterrestres sont là. Jean Renault est mort. Tant mieux. Leo est réveillé. Tant pis. Briggs se rapproche peu à peu d'Audrey et s'éloigne peu à peu de Shelly. Quoi d'autre encore ? Le plus important : Jean Renault est mort grâce à une opération éclair assez fantastique, grâce à Denise, qui s'est retransformée en Dennis. Enfin, Windom Earle, le fameux homme aux échecs, est de re… Ah oui, et Ben Horne, avant que je te parle de l'essentiel, je te parle du moins essentiel. Ben Horne devient de plus en plus taré. Il refait la guerre de Gettysburg dans son bureau. Complètement fou. Jacoby devrait arriver. Ainsi que Jerry. Enfin. Donc. Noir. Lucy essaie d'expliquer à Harry ce qui se passe. Comme d'habitude, elle balbutie. Elle sait pas quoi dire. Dale Cooper en a marre, comme d'habitude. Il s'en va et comme d'habitude, son intuition le mène quelque part. Il arrive et appelle Harry. J'avais peur que ça se finisse ici, mais non ! Qu'est-ce qu'on voit ? Une femme, complètement déchirée la meuf. Accrochée à un siège. À côté, une tête de cerf. La fameuse tête de cerf, Harry ! Et enfin, on s'approche, on s'approche, alors Dale Cooper dit à Harry : "Les échecs. Windom Earle veut jouer." FIN ! Ça, c'était sûr, mais c'était trop beau pour être vrai ! Enfin, Dale Cooper retrouve une fonction normale et à sa hauteur. D'ailleurs, le coup qu'il a fait pour… Ah oui, et autre chose aussi ! Hank s'aperçoit de la liaison de Ed avec machin. Avec… je sais jamais son nom. Et il commence à le tabasser. Alors, toujours pour nous faire rire, Nadine arrive ! HAHA ! La photo de la femme morte est assez horrible et je sais pas comment en trois épisodes ils vont réussir à résoudre tous les problèmes qu'il y a ici. Enfin… Tout ça pour te dire que Twin Peaks, c'est bientôt fini et je suis très triste et ça me donne envie de pleurer. Mais je ne pleurerai pas, je me rattraperai et HARRY ! JE N'ARRÊTERAI PAS DE TE PARLER ! Tout ce qui est dit devait être dit et dit. Salut Harry ! »

Publicité

Les cassettes et le nouveau magnétophone de l'auteur

CASSETTE #03

1 er septembre 1991 :
« Harry ! Je suis content de te retrouver ! Après un mois de… attends que je te dise la date d'abord… On est le 1 er septembre. Nouvelle année, nouvelle cassette. Normal. Ainsi vont les choses. Plein de choses à te raconter. Question Twin Peaks : Bob est revenu. D'après moi, c'est lui a tué Josie Packard, par l'intermédiaire de quelqu'un bien sûr. Ou de quelque chose. Voilà. Dale Cooper s'est trouvé une petite amie, qui est la cousine de Norma. Elle s'appelle Annie, elle est très mignonne. Et d'ailleurs je pense qu'elle ne va pas durer longtemps vu que Windom s'en est aperçu… Je vais au cinéma avec Georges voir Point Break de Kathryn Bigelow. »

3 septembre 1991 :
« 3 septembre. Harry, Georges devrait passer me prendre dans pas longtemps. Il doit être 2 heures moins 10. J'ai rien d'autre à te dire. Si, hier j'ai vu Star Trek 5, c'était pas mal. Vendredi, Twin Peaks. Très bien. J'espère qu'Annie va mourir. J'en serais désolé pour Cooper, mais c'est mieux ainsi. C'est tout ce que j'ai à te dire Harry. Salut. »

6 septembre 1991 :
« 6 septembre, 3 heures moins le quart. Alors je te parle, on m'a enlevé mon plâtre. Enfin libre. Ouais, enfin… j'ai encore mal au poignet. Aussi, à l'heure où je te parle, je vais acheter, devine quoi… l'autobiographie de Dale Cooper. Ce soir Twin Peaks, comme tu dois t'en douter. »

« Harry, je ne retournerai plus jamais dans ce magasin, c'est-à-dire, la Librairie du Quartier Latin. Je crois que je ne suis jamais entré dans un magasin aussi désagréable. »

Publicité

« 20 h 48. Harry, je continue à lire la biographie de Dale Cooper en regardant Fort Boyard, en attendant Twin Peaks qui passe maintenant à 23 h 30. Je n'ai rien compris à leur programme. Bon, de toute façon, je regarderai Palace. Peut-être qu'avec un peu de chance, y aura Les Nuls. Voilà. Salut Harry. »

« 21 h 13. Harry, le premier café de Dale Cooper et sa première tarte aux cerises datent du 30 juillet 1969, à 14 h 30. Voilà. Salut Harry. »

« Il est 22 h 36 et j'arrête de lire Harry. Dans une heure, Twin Peaks va commencer. L'autobiographie de Dale Cooper est très intéressante. Enfin. On peut aussi appeler ça un journal. [Long silence] Ouais, enfin… Salut Harry. »

« Minuit cinq. Harry, le géant est revenu. Annie va devenir Miss Twin Peaks, malgré les recommandations du géant à Cooper. Et Windom va se faire une petite brochette ! [Ricanements] »

« 00 h 09. Harry ! [Générique de fin de Twin Peaks en fond] Bob ! Bob était là ! La dernière image était sur BOOOOOOOOOOB ! »

« 00 h 56. Harry, je me remets à ma lecture. Je ne sais plus de quand date le dernier message, mais on doit être un quart d'heure après. Harry, c'est décidé, demain, je me mets au café. L'épisode de Twin Peaks était vraiment très bien ce soir. Et je crains qu'Annie ne reste pas longtemps. Une drôle de maladie s'abat sur Twin Peaks, j'ai oublié de te le dire. La première a été une dame inconnue. Le deuxième Cooper. Le troisième, Martell. Ils commencent à avoir la main droite qui tremble. À quoi c'est dû ? Va savoir. »

Publicité

Date inconnue :
« Même heure. Plein d'arbres sont plantés au Luxembourg, mais il manque pourtant des Douglas firs. C'est moi qui te le dis. »

« 11 heures. Harry, j'ai décidé de faire les mêmes expériences que Dale Cooper. Je suis bien décidé à partir trois ans au Tibet. S'il y avait un avion direct, je le prendrais. Et je ne vais pas dormir. »

15 septembre 1991 :
« [Chuchoté] On est le 15 et il est 9 h 00 pile. 21 h 00. Harry, si je te parle si peu fort, c'est pour que maman ne t'entende pas. Twin Peaks était vraiment GÉ-NIAL ! Vendredi soir. À ton avis, qui a été élue Miss Twin Peaks ? Annie, bien sûr ! À ton avis, qui a été enlevée ? Annie, bien sûr ! À ton avis, qui l'a enlevée ? Windom, bien sûr ! Leo est très mal barré. Windom a rejoint le Monde Noir, dont Bob vient. Du moins, c'est ce que déduit Dale Cooper. Il parle de la mort de Josie aussi, et je suis bien content, car c'est bien ce que j'avais prévu, c'est Bob qui l'a tuée, voilà. Je suis en train de faire des recherches sur Windom Earle. Je te parle demain. Qu'est-ce que je voulais dire ? Ah oui, je vais me faire une interview de moi-même tout à l'heure. Salut Harry. »

18 septembre 1991 :
« 18 septembre. Harry, aujourd'hui, c'est mon anniversaire et qu'est-ce que je me suis offert ?… Il est 7 h 26. Une superbe cagoule en néoprène pour mon superbe masque de Decker ! L'effet est extraordinaire de réalisme. Il faudra que je le couse, mais je le ferai pendant le week-end, chez Pauline. »

20 septembre 1991 :
« 20 septembre, 18 h 31 Harry ! Demain, nous allons aux Monsters of Rock avec Georges où nous verrons AC/DC. La mauvaise nouvelle : ce soir, dernier épisode de Twin Peaks. C'est bien râlant. Plus de "Bonjour Harry !" venant de la part de Cooper ou de "Salut Cooper" venant de la part du Shérif. Enfin, cela me rend bien triste, et ça m'étonne que ce soit le dernier épisode. Si ça l'est vraiment, il sera vraiment bâclé. »

« Minuit 20. Harry. Tu ne peux pas savoir la haine qu'a suscitée ce dernier épisode. En même temps, c'était un chef-d'œuvre. Et en même temps… [Propos incompréhensibles] Dale Cooper s'en va combattre le Monde Noir. Il voit Windom Earle/Bob, Laura, Maddie, Leland, tout le monde… Il en sort, une image. Il sort avec Annie. Comme il était avec Caroline, se rendant compte qu'elle était morte… Et en fait, Cooper devient Bob. Cooper devient Bob [Sanglots]. Ça veut dire que je deviens Decker. Nos destins sont liés. Je l'ai toujours dit. Harry, Packard meurt. Pete meurt. Audrey Horne meurt. Explosée par une bombe déposée par Eckhardt. Ben, on ne sait pas ce qu'il devient. Lorsque Cooper s'explose la tête contre le miroir et qu'on voit la tête de Bob… Dans le Monde Noir, on voit tout, le nain, des scènes de folie. Insoutenables. Laura Palmer comme on ne l'a jamais vue. C'est pas une fin. De toute façon, il y aura le film ! Comme tu peux t'en apercevoir, j'ai pleuré. De haine. Je te parlerai demain dans de meilleures conditions… Avant de te parler demain, j'aimerais te parler du générique de fin. Le café que sert le nain dans le Monde Noir. Café dans lequel se reflète peu à peu Laura Palmer. Comme si elle était encore vivante. Vivement le film. Qu'on s'enlève cette image de Dale Cooper. Salut Harry. J'en peux plus. »

21 septembre 1991 :
« 21 septembre. Il doit être 11 h 30. Je t'avais dit que je te parlerai dans de meilleures conditions ? Voilà, nous sommes dans de meilleures conditions. Twin Peaks, c'est fini. Je crois que je t'ai dit tous les événements qui se sont passés hier. La mort d'Audrey Horne, je te le rappelle peut-être, la peut-être mort de Ben, et ça c'est évident, la transformation de Cooper en Bob. Enfin… »

« Harry, je ne sais pas l'heure, mais vu l'état de la Lune, il doit être à peu près minuit. Cette soirée m'a bien remis de l'épisode de Twin Peaks. AC/DC était excellent, bien que j'aie cru que j'allais passer la pire heure de ma vie à me faire piétiner par des milliards de hardos. Je m'en suis très bien tiré. Et voilà Harry ! [Georges prend la parole] Je n'ai qu'un mot à dire : GÉANT ! [L'auteur, de nouveau] Exactement. Salut Harry !

Une carte à collectionner évoquant Laura Palmer

19 mai 2017 :
Ma correspondance à sens unique avec le Shérif Harry S. Truman a perduré pendant quelques années, répandues sur 16 cassettes. J'ai décidé de mettre un terme à cet article dès la troisième cassette, parce que Twin Peaks avait pris fin. Si l'été 1991 a fait de moi « un homme », la fin de la série m'a vraiment dérangé l'esprit. J'ai passé quelques années à errer dans le Monde Noir, ce dont j'ai déjà parlé ici même.

Ces microcassettes sont restées enfermées dans un tiroir pendant 26 ans. En 2000, je me suis rendu à North Bent et Snoqualmie, les deux villages qui ont accueilli le tournage de Twin Peaks. J'aurais peut-être dû apporter ces enregistrements avec moi. Je les aurais enfouis, avec mon adolescence, dans les plates-bandes du commissariat du shérif Truman. Je ne l'ai pas fait, et c'est tant mieux, finalement.