Este taxista era una súper estrella de la música en Etiopía

Cuando era un joven viviendo en Addis Ababa en los años sesenta, Hailu Mergia era una súper estrella. La capital de Etiopía era una ciudad cosmopolita bulliciosa donde florecían el arte y la cultura en medio de la incómoda búsqueda del país por la independencia.

Su banda de jazz y funk, Walias, tocó para la élite nacional e internacional en el entonces prestigioso salón de eventos del Hotel Hilton, que le otorgó residencias a las bandas más populares de Etiopía. Multitudes de diplomáticos y extranjeros importantes, estrellas de cine de Hollywood, músicos famosos como Duke Ellington y Alice Coltrane e importantes figuras africanas como Manu Dibango acudieron en masa al hotel para bailar y jamear hasta el amanecer.

"Cuando tocábamos en el Hotel Hilton, la audiencia estaba llena de gente de todo el mundo, y todos querían diferentes tipos de música. A veces tocábamos melodías indias y a veces, música árabe. Cogíamos melodías americanas de soul, blues y jazz y luego improvisábamos sobre ellas con nuestra propia música", recuerda Mergia.

Nacido en el campo de Etiopía en 1946, Mergia pasó la mayor parte de su infancia trabajando como pastor, pero comenzó a aprender a tocar música como boy scout a los catorce años. Cuando su banda se hizo famosa en los años sesenta y setenta, esta no solo era la protagonista de la vida nocturna de Addis Ababa, sino que fue clave para los revolucionarios de Etiopía. Bajo el régimen de Derg, la guerra constante, el hambre y la brutal opresión política, plagaron a Etiopía.

El álbum insignia de Walias, Tche Belew cuenta con el single "Musicawi Silt", una de las canciones más famosas de todos los tiempos en Etiopía. Este transmite mensajes de heroísmo a través de referencias bien conocidas sobre canciones de batalla etíopes. "La música etíope es como la mayoría del arte: en cada pieza hay un mensaje. Todos intentan explicar lo que saben a través de la música. Tche Belew es una canción sobre ser héroe. Significa 'ir por eso'", dice Mergia.

El mensaje sobre la valentía del álbum demostró ser apto. Durante el "Terror Rojo", más de medio millón de etíopes fueron asesinados e innumerables más, desplazados. El constante estado de crisis llevó a la primera diáspora importante de la nación en el mundo occidental, con Estados Unidos experimentando un aumento en los refugiados.

En 1981, cuando su país entró en una de las peores hambrunas que había tenido, Mergia tomó la dolorosa decisión de irse de Etiopía, abandonando su fama por mudarse a Estados Unidos. Finalmente se estableció en Washington, DC, donde ha estado manejando un taxi los últimos veinte años. "Renunciar a la fama y la música fue difícil, pero siempre tuve la sensación de que algún día volvería a hacerlo", dijo Mergia.

Lea también:

A lo largo de los años, en Estados Unidos, Mergia logró lanzar de manera intermitente algunos casetes y CDs, pero poca de su música llegó a sus seguidores en Etiopía. "De vez en cuando alguien en mi taxi ve mi licencia y mi nombre. Usualmente no tienen idea de que fui famoso", dice.

Aunque Mergia está lejos de su país de origen, mantiene la música cerca a él mientras maneja por las calles de DC. "Tengo un teclado en el baúl de mi taxi", dice. Entre carrera y carrera, Mergia lo saca de su baúl para practicar en el asiento trasero. "Mi teclado funciona con pilas, así que siempre tengo música".

En 2013, el experto en música y archivista Brian Shimkovitz estaba en Etiopía buscando casetes en la parte de atrás de una tienda de discos, cuando encontró una de las viejas cintas de Mergia. "Estaba muy emocionado al respecto, y lo escuché una y otra vez", dice Shimkovitz. "Así que lo rastreé en Internet".

Shimkovitz hizo Awesome Tapes from Africa, un blog y sello discográfico que comenzó en su apartamento de Brooklyn en 2006. "El sello surgió del intento del blog de mostrar cómo suena la música africana en varias regiones, no una versión forzada de música mundial de la misma", Explica Shimkovitz. "Este trata de lanzar la música que otras discográficas no lanzarían , mientras hace ofertas 50/50 y aboga por los artistas. Enviarles dinero y darles oportunidades tanto como sea posible, es nuestra misión central. Nuestros fans son personas de todo el mundo, oyentes aventureros, curiosos, coleccionistas de música o expatriados africanos".

Al igual que muchos de sus fans, Shimkovitz se sorprendió al escuchar que Mergia manejaba un taxi. "Yo vivía en DC, así que era consciente de la gran comunidad etíope y su papel en hacer que esa ciudad funcionara. Entonces, supongo que me sorprendió que un famoso músico estuviera haciendo un trabajo cotidiano. Pero no puedo decir que quedara en shock, ya que la escena de música en vivo es difícil para cualquier músico en los Estados Unidos, especialmente para alguien que toca música instrumental", dice Shimkovitz.

Poco después de conocerse, Shimkovitz firmó a Mergia con el sello de Awesome Tapes y comenzó a organizarle shows por todo el mundo. "Nunca tuvimos grandes desacuerdos, y el trabajo ha sido exitoso, así que supongo que eso ayuda a que las cosas sean realmente divertidas. Él tiene la edad de mi papá. No es la edad de alguien con quien normalmente saldría y me la llevaría bien sin esfuerzo. Hemos pasado momentos hermosos simplemente haciendo bobadas mientras manejamos por el desierto en Texas, en un barco tras bambalinas en un espectáculo en Alemania, o viéndolo tocar en Radio City Music Hall abriendo para Beirut ", dice Shimkovitz.

Este febrero, Mergia lanzará su primer álbum luego de más de quince años. "Lala Belu se ha demorado mucho en salir", señala Shimkovitz.

"Todo se siente como un gran regreso", dice Mergia. "Un tipo diferente de audiencia, tocando con un tipo diferente de banda y trabajando con un tipo diferente de sello discográfico. El álbum es muy diferente a todos los álbumes que hice después de salir de Etiopía".

Cuando se le preguntó por qué decidió lanzar un nuevo álbum, Mergia respondió: "El arte es un compromiso de toda la vida. Cuanto más tocas, más sabes".

Después de tantos años sin tener protagonismo, el impulso de Mergia por seguir escuchando música, incluso si eso significaba practicar en el asiento de atrás de su taxi, tal vez le recordó el mensaje que cantó en 1977: que uno debe "ir por eso".

Preordena el nuevo álbum de Hailu Mergia Lala Belu aquí.

Vea más del trabajo de Avery White en su Instagram.

Este artículo apareció originalmente en VICE US.